看着他的元素：在右手肘处回到篮下，球高高地离开了大约17英尺远。这是一种深深扎根于文化之中的景观，如同一个民族品牌的标志一样可以立即被识别出来。在那里亲眼看到他，就像参观一个着名的地标，一个在不同时间表示敬意的地方。
你知道没有名字的人是谁。你可以看到。我知道你可以。鲍尔举起了教科书式的紧身下巴，像靠思考信任的智慧一样背靠着后卫 – 它同样具有标志性和分裂性。数百万字已用于分析它。数据已经抹黑了它。他所玩的这项运动几乎完全放弃了它。这是低效率，停滞不前，与团队概念相反的。不仅如此，它不再酷。每个人都想成为Steph，KD和James，打3分，并将他们的身体开火，并从混乱中创造艺术。没有人想要支持某人，
去上班。没有人想要所有的麻烦。但想一想：如果他站在三分线外，等待一个传球并命中一个大开球，没有人真的感觉到它，你知道吗？如果他的男人用挡拆进行清洗加工，而他碰巧发现自己独自一人在球上，他唯一证明的就是他可以进行比赛。这是测试管篮球，校准到小数点后三位。但是这个后起的iso事情，男人，只是他和一名后卫？那就是那个胳膊肘的零和生意：一个赢家，一个失败者。纯。
把男人和艺术分开。忘记自觉的自私，所谓的统计和货币迷信，所谓的胜利作为第三（最好）关注的观点。相反，只要看着他用球作为武器，将它刺向防守者的脸部，鞭打得足够近以刮擦地板，像剑一样挥舞。
如果你离得更近，这就是你得到的。 和刺拳步骤：一遍又一遍，高速抽动，仿佛他的脚试图与鼓单独保持时间。想象一下，在距离大约17英尺远的肘部找到自己，感觉就像是在历史重演中的额外。正当你认为他不可能再给你一次假球时，他给了你三个。他可能会转身面对你;他可能不会。它的特点非常惊人。然后他起身射击，他的脚在他面前轻微地剪短，他的身体倾斜的方式让你后跳跃，以至于看起来是强制性的，最坏的情况是可怜的。 这个问题 – 由最低水平的实习生到麻省理工学院的总经理所支持的经验和美学支持的证据很简单：
这不是一个好的篮球。
在肘部的精确焦点之外，地板上的其他任何地方都没有发生任何事情。每个人都会等待，因为这名男子礼节性地违反了游戏中的新规定：持续不断的移动，造成上篮，3秒，并驱使到篮筐造成犯规。非油漆2 – 占据他职业生涯25115分中大部分时间的中距离投篮 – 已经成为这场比赛最卑鄙的绰号。 这个世界已经开始了，他正在尝试着移动它。主知道他在努力。但是15年来，卡梅隆安东尼将自己的价值与他在这一点上创造的价值联系在一起。它给了他10次全明星出场和一个得分冠军和一个国际化的生活方式，职业生涯收入将近2.5亿美元。他只喝最好的葡萄酒，只吸最好的雪茄，与巴拉克奥巴马差不多，他们两人正在敲定安东尼在奥巴马基金会未来的角色。它还在球队创建了分歧，与教练之间发生冲突，并没有季后赛的成功，他的才华似乎预示着他在2003年离开锡拉丘兹后的一个冠军赛季。但通过这一切，他完成每一个练习都是一样的方式：在距离大约17英尺远的那个肘部处，通过自助餐厅的后续动作滚动，感觉球离开他的指尖起伏，氦气轻盈。这是年份，是什么，他可以很高兴整天做。他观察周围的体育变化，看到犯规从边线扩展到边线，从基线扩展到半场球像充满肺部，他说：“我看球员在夏天工作，它只是直接射击3秒，没有人会在我工作的东西上工作，这是一种失落的艺术。“他知道所有的批评，可以背诵他们的章节和经文，他说：“说实话，我认为我可能是NBA历史上唯一因他擅长的而被批评的人。”他笑得很厉害，他说：“没关系，我会因为我擅长的事情而受到批评。”距离大约17英尺的肘部有15年的时间，为自己的个人金字塔凿石头。这是在不再同意的世界中重申自己价值的一种方式。所以当他被要求改变时，为了让自己的游戏适应这种新的范式，你可能必须与他一起生活，让他顺其自然。正如你可能猜到的那样，这很复杂。
你是你。通过训练营和本赛季前六周，这是俄克拉荷马雷霆队的非官方口号，或者至少有三个头条新闻，拉塞尔威斯布鲁克，保罗乔治和安东尼。每当雷霆的进攻出现问题时，三人中有一人会告诉另一位，“你是你。”它听起来亲切，甚至宽宏大量，而且它是以一种和蔼可亲的方式交付的，我们的方式完全是她的。但就解决方案而言，它非常薄。它在混乱中弥补的缺乏特异性。
到12月1日，你很清楚
没有工作。雷霆队以8比12落后，在国家队排名第24位A在进攻中。这一盛大而意想不到的实验 – 来自印第安纳州的乔治和来自纽约的安东尼与NBA MVP威斯布鲁克的交易 – 在每个人都是自己的压力下都有崩溃的危险。
你是你
意味着没有人真的是任何人，显然有人需要成为别人。雷霆队主教练比利多诺万说：“我认为让他们通过一些事情来开始新的一年是一条可行的路。” “我想看看这些东西是如何发挥出来的，那么每个人都不会工作，’你只是你，你是你，你是你’ – 不，它只是没有工作，罗素是这个伟大的过渡球员，保罗在流动，切入和移动方面非常出色，有时候卡梅罗想说：’让我们慢下来吧，让我们在半场进球吧。好吧，我们不能下来说’好的，让我们运行，切入并移动，让我们休息一下，让我们放慢速度。’这不可能发生。“
改编后的迅雷很自然地需要一些时间来处理和适应。在训练营新闻发布会上，总经理萨姆普雷斯蒂带着他的高尚品位说：“我们团队的愿景和我们开展业务的方式一直是为了看到他们可以做的事情，而不是为了它们是什么。”他们是为六月份建造的，一场又一场的七场系列赛，比赛更加紧凑，轮换时间更短，轮休时间更长。但在8-12赛季，随着赛季的到来，这个赛季将会陷入一片难解难分的僵局 – 一天晚上，小牛队的一场爆发输给了勇士队，另一场对勇士队的激烈争夺 – 安东尼在练习后接近多诺万，并要求谈话。卡梅隆打开一个问题： 你需要从我那里得到什么？ “我认为我可能是NBA历史上唯一因为他而被批评的人“安东尼说，”
Bart Young / NBAE / Getty Images
123年
15年，15年的凯姆斯和半场投篮以及taco赠品和亚当斯家庭保险杠和“人人拍手”的演绎。在每一个举行的球和“我们将要举办的比赛”的前九个栏中，15年的听众对“Jump”（指针姐妹，Van Halen，techno）摇滚你“，只要声音操作员认为你需要一点士气提升，而那些无数的公共广播员，他们以惊人的不诚实和低沉的感觉 – 从尖端到蜂鸣器。 “安东尼正坐在雷霆的一个练习场的旁边，那是你在机场门口发现的那种相连的皮革吊索椅。没有摄影元素的面试，他是赤着上身，从重量室里清新。在33岁时，他是合适的（只是在这里报道），并且看起来比以前几年更少，也许是对比赛速度和空间变化的点头。他的队友对待他就像一个很酷的哥哥，他可以随时阅读房间并改变心情。我想，这个词是寒冷，他穿着它就像一个敬语：卡梅罗安东尼，寒意。史蒂文亚当斯说，“他是一段生活史，配偶。” Terrance Ferguson，一名长腿长的19岁新秀，看起来像一名大学教练希望的孩子，在他年长的时候会填满他的头发，长出他的头发，并在二三年级时将它编成像Carmelo一样。一旦Carmelo做到了，他就切了。 “哦，不，我不能告诉他辫子，男人，”弗格森说。 “我觉得这很奇怪，现在我在另一边，我不想成为一个粉丝男孩。”在雷霆队在2月13日输给骑士之后，在更衣室被强制安静的情况下，安东尼从淋浴走到他的储物柜拿着手机。光滑爵士像糖浆一样通过手机的扬声器滚动，并且一个接一个，队友们转过头来跟着声音。 “来自哪里？”有人问，它的优势。 “梅洛，”帕特里克帕特森回答说，似乎解决了它。几分钟后，当安东尼站在记者面前回答问题时，音乐在他的储物柜里微弱的存在，他打断了自己，随着深夜的DJ播放只有爱的歌曲，他笑了，说：别介意我的背景音乐。“ “我和坏人一起参加过队伍比赛，”在纽约和安东尼一起效力的雷霆后卫控卫雷蒙德费尔顿说道。 “坏人不会和队友互动，坏人不会关心别人，他不是那个人，纽约人对他说的话让我很不高兴，我很高兴他没有这种情况。”他仍然有点惊呆了，他在这里。在训练营开始前一周，他在曼哈顿的健身房举办了一组NBA球员一周的训练，他称之为“黑色行动”。 （“没有媒体，男人”，他说，“我称之为黑色行动是有原因的。”）安东尼与尼克斯的关系受到了磨损，几乎被切断了。腐蚀性的依赖性已经发生了。双方都需要。贸易谈判 – 他为休斯顿和克利夫兰解除了全面禁止贸易条款 – 正在寻求某种解决方案。威斯布鲁克是这项非常秘密的黑色行动交易的参与者之一，但两人从未谈论过雷霆。 “我从来没有想过，OKC会是一个可以让人感动的地方，”安东尼说。但是，在训练营开始前三天的9月22日星期五，安东尼接到一个电话，询问他是否愿意将雷霆队加入他的核准队名单，如果交易能够完成的话。 “听着，”他说，“如果OKC能拉动触发器，就完成交易。”到星期日，交易完成了。那天晚上，他飞往俄克拉荷马城，留下了他的妻子拉拉（他没有提供任何关于报告的指示根据显然知道这样的事情的人，卡梅罗说他是10岁的儿子基扬，他被评为全国十大五年级篮球运动员之一。他希望你知道他留下了一些东西：纽约的生活方式。
“现在就像’好吧，他在乎赢球，他想赢，’”他说。 “这个故事因我来到这里而改变了，它改变了观念的焦点。”他现在正在滚动，清楚地表明这就是你需要知道的，因此他开始用抒情的片段说话，就好像他们在脑海中回应批评一样。 “好吧，他愿意在职业生涯的这个时候牺牲和改变……去中美洲…… OKC ……谁会期待Melo会在OKC？”他笑着环顾了目前代表该国整个地区的练习设施。是的，他在这里，梅洛，在一个没有醒来的城市中间轻拍一声。 “是的，”他说。 “
这是发生了什么变化。” 你知道有什么奇怪的吗？他喜欢这里。他住在一个老邻居的大房子里。他喜欢探索，所以他离开了他的房子，并选择了一个方向，看看那里有什么。 “我喜欢散步，所以我只是四处走走，试着把它全部放进去，”他说。 “我发现自己在很多排屋，吃饭和看比赛。”俄克拉何马城是一种将安东尼的决定视为公民价值公民投票的地方。让他和乔治在这里意味着什么，特别是在凯文杜兰特18个月前离职之后。 （他们崇拜威斯布鲁克的忠诚;天气穿着“在我们信任的俄罗斯”草坪标志仍然存在。）它不是自卑的必然;这需要一定程度的防御力，似乎并不存在。这更多的是真诚希望有可能发生的事情。他们用即将成为自由球员的乔治 – “我们想要保罗”小夜曲，好像恳求教练扮演最后一名替补球员。百他们中的一些人在机场迎接安东尼时，他在交易后从纽约抵达。在过渡到“Pres-ti Pres-ti Pres-ti”之前，他们高呼“Me-lo Me-lo Me-lo”。他们中的一群穿着无袖连帽衫，让安东尼知道他们对“连帽衫甜心”的模因。
“在纽约，组织和城市发生了很多事情，”安东尼说。 “那里非常紧张，你永远不会有机会在那里获得稳定，在这里，男人，我再次享受着这场比赛的乐趣 – 这就是人们认识我的那种喜悦：笑着，笑着并且很享受比赛，我认为在过去的几年里我失去了这一点，我认为联盟的球员已经看到了这一点。“这对我来说是纽约最艰难的一部分，不得不进去上班，仍然对我的脸上露出笑容，仍然处理所有事情，而不是如此快乐。由此产生的影响继续存在于家人和朋友的身边，虽然失去了这么多，但仍然必须坚强。这是拉你的。你必须坚强，但你感觉很失落，我必须处理这个问题。
然后你来到这里，“ – 安东尼停下来吸气，然后呼出一口大笑，”这很清爽，这里有新鲜空气。“比利多诺万教练让安东尼改变自己的比赛以帮助雷霆取胜。到目前为止，它正在工作。＆nbsp;
Layne Murdoch / NBAE via Getty Images
你需要从我那里得到什么？多诺万吸收了这个问题 – 一个他不可能期待的 – 并考虑了一下。他倾向于给出长期的，涉及和启发性的答案，其中经常包括“所以，回答你的问题……”在中点附近的某个地方。他的眼睛随着他的眼睛缩小，而他额头上的线条正在加深，因为他提出了自己的观点。他几乎从来没有滑过。
我需要什么？
与多诺万的对话让安东尼能够说出他内心已经生长的东西：他会是那个会试着做别人，他同意了多诺万说的一切，当他的教练告诉他他需要减少隔离次数并保持球移动并射出更多3秒时，他点点头，他一直在提醒自己：我没有说这些话，他说他会尽一切努力把奥林匹克梅洛带到OKC。第二天，安东尼一起打电话给威斯布鲁克和乔治，告诉他们新的计划“我会接受这个角色，”他告诉他们，“直到我们接受事情会有所不同，我们才会成为这支普通的球队。”